微笑 書 生活

2012的最後一晚，我在半夢半醒間，依稀聽聞鬧烘烘的歡呼聲與此起彼落的煙火爆竹聲，新的年頭以眾星拱月之姿翩然到臨。在一夜輾轉難眠後，等不及鬧鐘召喚便自行起身，我這般耐不住性子的個性，真是絲毫無法瞞騙自己與他人，哈～

2013年的元旦清晨，跑友們說氣溫只有攝氏12度，然而周遭的氣氛卻是喧騰熱鬧的，大夥兒忙著邊話家常，邊隨著舞台上的老師進行暖身操；跑友們身上所著的「戰袍」，有的透露其所從何來，有些則無意中展示了先前的豐功偉績，在眾先進面前，我的馬拉松資歷儼然是學前階段。

這一場賽事，興國大哥缺席了，他老人家像是不好意思縱我孤身一人似的，引薦了三位英勇的男士陪同，實在「大心」啊！然而，馬拉松在本質上是種十分 「個人」的運動，若是未經練習與調配，彼此在速度上是很難配合的。天性好強的我，不知好歹地尾隨在其中一位長腿男士身後，才起跑不到5K，便產生了強烈的 疲憊感，當時的感覺真是悲催，覺得自己真是自作孽！一路撐到將近10K，一位熱心的全馬跑友拋了句「你跑太快了」，這句話如當頭棒喝，我這才開始調整自己 的跑速。

雙潭馬拉松如其名，競賽路線是環繞著蘭潭與仁義潭來進行的，地形的起伏頗大，上下的陡坡超過五個，很容易造成肌肉的疲勞、呼吸的紊亂、體力的耗損和 膝蓋的損傷，而我因暖身不及便疾行，遂嘗到了肌肉疲軟的惡果。在最後5K的陡坡中，我幾度萌生停下腳步的念頭，最後是靠著意志力咬牙撐下來的，如今看著排 名列表，1分鐘的時間差便在排名上就有十數名的差距，可見競爭之激烈。

有了這一次的慘痛經驗，我了解到要完成長程慢跑，最重要的是「配速」，有經驗的跑者很清楚自己的能耐（以何種速度可以支撐多久），跑到最後仍然能游 刃有餘、面帶微笑；沒有經驗的跑者，若是一路猛衝，最後只能後繼無力、前功盡棄。此外，若是膝蓋狀況不佳或是肌力不足，儘量不要參加競賽路線高低落差太大 的賽事，以免一樁美事變成一種折磨。在寒冷的天候下進行跑步，起跑前務必做好暖身運動，一方面避免肌肉拉傷，減少抽筋的發生，同時也能提升慢跑時的舒適度 （肌肉不易僵硬）。

清淡的、悠悠的、如水般淡薄的，這是我對這部小說的感受！

剛讀完，總覺得陳國偉的導讀比內文有張力得多，再細細回味，那餘韻才會慢慢滲透出來，這是恩田陸作品特質中的一部分。

恩田陸最廣為人知且深獲讚賞的作品是《夜間遠足》，該作品不但獲得第二十六屆吉川英治文學新人獎，還得到第二屆書店大獎，終於擺脫「無冕女王」的稱號！

正如文末劉韋廷的解說，這故事讓人不禁想起《千面女郎》（又名《玻璃假面》）這部漫畫，類似的情結在角色刻畫上，如天才型的演員飛鳥宛如北島麻雅的化身具有令人海綿般的模仿能力，而響子就如同姬川亞弓般擁有出色的演技、不凡的出身；在劇情安排上，兩部作品都是以作者競逐演出機會而發展－在《千面女郎》中是以主演「紅天女」為目標，在《巧克力波斯菊》中，兩人皆希望能出演芹澤的作品；在《千面女郎》劇情涉及愛情與戀慕，《巧克力波斯菊》則以演員、編劇等諸人內心的想法與考量為描寫的焦點。

從舞台試演的橋段中，不難看出恩田陸在寫作之前對舞台劇的用心程度，可見其費時之多。神谷的獨白和內心的波瀾，則流露出創作者對於文思枯竭的焦慮，對合作者的使命感及隨之而來的深沈壓力，使我不禁沉思：難不成恩田陸也有此感嗎？文中也對於天賦作了詮釋，與生俱來的天賦無法被取代，但經驗與磨練卻也非毫無所用，然而要成為一位真正出色的演員，豈能毫無自身的特色與情感詮釋？

維持幾米一貫的畫風，繽紛而溫暖的色調，令人愛不釋手。萬獸之王獅子一向給人兇猛殘暴的形象，然而這一切從「由天而降」的《擁抱》一書出現後，開始產生了變化～書中擁抱的對象包括了母與子、動物與人類、飼主與寵物，姿態各富其趣，這紅毛獅也開始蠢蠢欲動，亟欲「小試身手」，決定來個抱抱，可惜開始時總是自討沒趣，被羚羊戳，被野豬撞，被斑馬踹，被鱷魚拖下水，被大象捲拋到遠方，弄得渾身是傷、鼻青臉腫。最後，他只能試著去擁抱不會反擊的東西─大西瓜、小樹叢、大石頭、破輪胎，最深沈的記憶被喚起，兒時的溫暖擁抱伴隨著思念浮現，期待再相逢。然而，擁抱的種子隨風飄散，下一個會輪到誰？

兇猛的獅子也有一顆溫暖的心，只是被塵封了而已，作者利用獅子形象的反差，引導讀者省思擁抱的意義，擁抱不代表軟弱，擁抱一點也不噁心，取而代之的，擁抱會埋下「想念」的種子，等待適當的時機落土、發芽、綻放愛的花朵，歲月可能會摧折了一切，但是曾經的擁抱會記取這一片溫暖。剛開始，伸出的雙手可能會被拒絕，敞開的心有可能被傷害，溫暖的懷抱可能因霜雪而冷顫，只要堅持就有可能獲得「真正的擁抱」。

在外國人眼中看來尋常的擁抱，對民風保守的東方人而言如此艱難，受到長輩威嚴形象的限制、男女有別的囿限，人際社交的界限，理性思考的顧慮，「擁抱」對我們而言真的不容易，牢記幾米的十二項限制，應該會更得心應手的：

1. 不可以因為放鬆而放屁。

2. 不可以因為沉醉而流下口水。

我的第一本尤‧奈斯博，可我是倒著看的，原來這是號稱奧斯陸三部曲的最終曲，第一、二部曲分別是《知更鳥的賭注》及《復仇女神的懲罰》，私心覺得倒著看也有不同的趣味。

尤‧奈斯博號稱「北歐犯罪小說天王」，曾是挪威著名搖滾明星的他，還曾是個被爭相禮聘的金融分析師，最後以哈利‧霍勒警探為主角，寫下膾炙人口的一系列著作，堪稱為一位經歷豐富的作家。尤‧奈斯博還被認為與丹尼斯‧勒翰、詹姆士‧艾洛伊、麥可‧康納利、伊恩‧藍欽、雷蒙‧錢德勒齊名，有「挪威犯罪書寫的畢卡索」之稱。

故事的主角哈利‧霍勒是個有豐富辦案經驗的挪威警探，故事的發生點正處於他生命的低潮點，工作及感情都遭遇了棘手的瓶頸，不但搭檔遇害而遲遲無法破案，自身深陷酗酒麻煩，同時還患有嚴重的睡眠障礙，警探的工作岌岌可危，摯愛的伴侶蘿凱卻在此時走出他的生命，在此種「屋漏偏逢連夜雨」的情況下，哈利如何破獲此次的離奇連續殺人案件，重新找到生命的出口，這是故事的基本藍圖。

故事的進行像是在找完成一個拼圖，隨著魔鬼的象徵─五角星的浮現，一切逐漸明朗化，然而故事愈近終了愈令人顫慄，這是說故事高手必備的條件和武器，只有像洋蔥般一層層剝除後，才得以攢露的意外結局才能獲得滿堂彩，這點尤‧奈斯博的確做到了。

哈利‧霍勒的頹廢模樣讓我想起勞倫斯‧卜洛克筆下的馬修‧史卡德，在社會的邊緣踽踽獨行，卻總是擔任正義維持者的角色，在滄桑中迸露一絲蓬勃的生機，人生不可能盡善盡美，如同陽光的背後總有陰影。美麗與醜陋，順境與逆境，幸福與悲傷，獲得與失去，歡笑與淚水，彷彿如影隨形般的存在。

初次閱讀司馬遼太郎的著作，是這般的雋永，令人驚艷不已，原來讀史也可以如此趣味而毫無負擔。

這是一個以日本戰國時代為背景的故事，豐臣秀吉因病溘逝，留下年幼的秀賴，德川家康虎視眈眈，處心積慮奪取天下霸權，身為五奉行之一的石田三成挺身而出，以「義」為名，號召毛利輝元、宇喜多秀家等諸大名組成西軍，欲遏止德川謀佔天下。雖然書名為《關原之戰》，但實際描寫關原戰役的篇幅並不多，但司馬遼太郎將各人物的性格、思考及考量點細膩的描繪，此內心戲堪為書中一絕。

我看這一齣史劇，如同閱覽一幅厚黑學般的浮世繪，一個初出茅廬的小毛頭（三成時約四十歲）硬是要與狡猾的老狐狸（家康時約五十六歲）決一死戰。家康在織田信長死後，被秀吉捷足先登取得天下，豈可輕易放棄此次的良機！如書中所述，家康認為少時情趣乃靠身體嘗試，及其老也，則樂趣來自玩弄權謀術數，這一戰對家康而言的確是操弄權謀術數的極致代表作。反觀三成在俸給與領地上本來就無法與德川匹敵，性格又極其偏執剛愎，自我意識甚高，無法聽取近臣的建言，造成人心疏離，樹敵良多，如同司馬遼太郎所形容－三成充其量不過是個財力匱乏的劇團團長罷了。而家康多年來戒急用忍，除了以利益籠絡諸大名外，更擅於窺伺操弄人心，善用諜報蒐集資訊，各個擊破造成西軍潰散，無怪乎一天內即分出勝負，天下霸權成為囊中物。

然而，三成的作為並非毫無價值，雖出師未捷，一心護主的正義之心卻不能被抹殺，所謂「哲人日已遠，典型在夙昔」，義之所趨，拋頭顱，灑熱血，其往也！

唐太宗嘗言：「以銅為鏡，可以正衣冠；以人為鏡，可以知得失；以史為鏡，可以知興替。」從歷史的前車之鑑，可以看出人心的詭譎嬗變，簡直比天上雲彩的變化還倏忽莫測，此刻應允，下一刻便可以倒戈，令人咋舌！所謂何者？為利，為權，為一時之氣，為復舊仇，更為了生存。如此一來，再觀看現今生活的一切狡詐與攻訐，或許可以不再怨懟、心寒，只因此舉古今中外皆然。我所欣賞的島左近用一句話道盡一切：人世間和時勢，全都由利害與恐怖驅動。夠利索，不是嗎？

這是個關於歷史、情慾與善惡的故事，最特別的是主角是一位豔名遠播的交際花和她豢養的侏儒，這樣的歷史背景、奇特的角色設定，絕美與醜陋的對比，很難有愛書者不被這謎樣的故事題材吸引，或許這就是莎拉‧杜南特作品的魅力所在吧！故事從十六世紀初的羅馬說起，描述這一位被羅馬樞機主教寵幸的名妓芙恩梅塔和侏儒布奇諾逃亡到威尼斯東山再起的心路歷程。

全書以布奇諾的口吻書寫，最扣人心弦之處在於芙恩梅塔與布奇諾在羅馬淪為廢墟之時，相偕逃出羅馬，只靠變賣手中的珠寶養精蓄銳，芙恩梅塔的堅強心性與布奇諾的聰明機警，在那原本毫無立錐之地、沒沒無聞的水鄉威尼斯，再度建立起綺麗的花名，其間跌倒-奮起、美麗-醜陋，愛情-嫉妒、接納-背叛、芳香-惡臭，這些矛盾與衝突是故事之所以精采之處。

在其中，可以觀看到當時道德淪喪，極致縱慾的景況，宗教無法約束人的行為，更遑提滌淨人心，但宗教終究仍是一張無形的網，心性軟弱的人們諷刺的一邊告解，一邊持續沈淪，閱書至此不禁掩卷大嘆：此可謂人性乎！

聆聽布奇諾的妙語自嘲，莞爾一笑，倏乎瞥及其內心的孤寂與自卑，短小肥胖如他，也如同常人般渴望被愛與擁有，卻只能憑藉回憶母親的撫愛與囈語中獲得些許滿足。美艷不可方物的芙恩梅塔最終寄情於未及弱冠的少年，絲毫不顧他是否能付得起纏頭，冒著破壞身價的可能，此舉顯得諷刺，卻又如此真實，我只能說：莎拉‧杜南特太了解愛情了。

此書雖不及《維納斯的誕生》精采深刻，整體而言十分容易入口，對歐洲文藝復興時期的歷史有興趣的書友不妨一讀，但是作為我的第二本莎拉‧杜南特，我有些惆悵呢！